弟弟语录

  张爱玲有《姑姑语录》,可见她的姑姑确有清平的机智见识,最近有刊物选载流沙河《Y先生语录》,如果把当代人物语录行状集起来,未见得不可以跟《世说新语》中的人物一较短长。

  不过弟弟并非真是我的弟弟,是我七岁的小外甥。黄宗洛上小学时,跟姐姐黄宗英同校,老师问,姐姐是谁?他说是妹妹。因为黄宗英小名妹妹。于是被老师认为低能弱智。与黄宗洛的情况差不多,与母亲感情极深的舅舅,即母亲的一个哥哥,小名叫小弟。为了纪念他,母亲给小外孙起名弟弟。但是弟弟的爷爷拒绝叫他这个名字,从来只叫他大号,说我怎么能叫我的孙子弟弟呢?但是我们家从来长幼尊卑不论的,年长的两代人都叫他弟弟。他聪明顽皮,可爱的时候真可爱,可恶的时候真可恶。常常出语惊人。窃以为,不光苏格拉底、孔夫子等先圣先贤配有语录,许多人都可以有。张爱玲的姑姑语录不就是一个范例,爰效之。

 

  弟弟三四岁时被带去玩,爬什么台什么阁的楼梯时突然蹦出一句:欲穷千里目,更上一层楼。我大为诧异,他是真懂了。我要到十几岁才真懂这句诗。曹孟德与杨德祖有猜“绝妙好词”智力相差三十里之说,我虽自知愚钝,但竟差出十来岁,太叫人难堪。

 

  弟弟的父亲常在家主厨,不胜其烦。一次说,以后咱们改良了,吃两顿饭或者一顿饭吧。弟弟说,那叫改良啊?那叫省粮。

 

    他突然有一天问他的妈妈,什么叫情书?答曰,给自己爱的那个人写信就是情书。--那我给阿公阿婆写信就是情书了。--不是,得是男的给女写,女的给男的写才是。--那我给阿婆写就是情书了。妈妈也不再解释,由他去了。

 

  一天放学回家,跟他的妈妈说,某某同学说我爱情线特别长。妈妈问他,是爱爸爸妈妈吗?不是。是爱爷爷奶奶阿公阿婆吗?不是。把全家人全问遍,结果“过尽千帆皆不是”。问他,那你爱谁呢?不知道。如此朦胧,不知是谁:又如此清晰,知道不是谁。

 

  他爱吃骗小孩子的小食品,什么“满天星”之类。一天突然向爸爸妈妈发问:这里边是不是有毒品啊?父母诧异:什么意思?怎么越吃越上瘾啊?

 

  为了训练他,逼着他每周洗碗一次。极不情愿。我问他,你有没有这么痛快地玩过水,他说没有,登时来了精神,洗得一身是水,连鞋都透了。让他不要浪费水,他说,就当花钱给我买玩具吧。但是以后仍然得逼,渐渐不再那么浪费水。一天抱着碗,拖着脚走向厨房说:谁知盘中餐,洗碗真辛苦。

 

  弟弟最爱看《奥特曼》之类的动画片,大家都反感,说对小孩子不好,不让看。他问,电视台就是放给小孩子看的,你们凭什么说不好?解释说,妖魔鬼怪,净吓唬小孩子,宣扬暴力不可取,电视台不该播这种片子等等。他问,你们凭什么认为自己就对,电视台不对。那么多小孩子都看,凭什么就不让我看?讲不通道理,只好强制关机。他大叫,你们老说讲理,其实都不讲理。真是一针见血,大人的“理”都是这么讲的:听话的人才配讲理,不听话,也不装样子了。

 

  看电视节目中说,中国人不打中国人。弟弟说,中国人不打中国人,那警察不抓坏人?

 

  因为不听话,先受他的爸爸的教训,不改,最后继之以打。他委屈得大哭。他的爸爸问,是不是先和你讲道理来的?哭着说是,然后说,等我有了儿子,呜呜……怎么样?发狠地说,不讲道理先打。

  这让我想起我的外甥女,如今已是一个亭亭玉立的少女。一岁多时,刚刚会讲话,晚上闹着不肯睡,我知道她最怕打针,找出一个真正的注射器来吓唬她,再不睡,就打针了。她果然乖乖躺下,但是恨恨地说,等你小的时候,我还给你打两个针呢?我说,我没小的时候了。她不信,四处印证。最后那一脸失望,让我都不忍。看来小孩子都知道要欺压比自己弱小的。区别在于,一个想打自己的儿子来报复,一个想打能变小的长辈。我更赞赏后者,所谓冤有头债有主,不迁怒也。常听说人心不古,其实还不够古。古希腊喜剧《云》中一个儿子学了诡辩术要打爸爸。儿子说,我小时候你打过没有?父亲说,我打是为了你好啊!并叙说怎么爱他,养育他。儿子说,我如今也是照样为你好,打你有什么不对呢?也许你会说,照法律来讲,只有儿子才挨打,可人一老了便“返老还童”了,而且他经验多了,更不该做错事情。又说,当初制定法律的人不是同你我一样的凡人,我为什么不能为我们的后代制定一条新的法律,让儿子回敬他们的父亲?父亲说,我既然有权利惩罚你,你也有权利惩罚你的儿子,只要你养得有。儿子说,万一我没养得有,岂不是白叫你打了。原来儿子不服挨打并蓄谋报复,自古都有,当然不是在中国,若中国有这样的儿子,爸爸不把他打死,也要被我们的儒家的先圣先贤们打死了。弟弟这点倒是对父辈的宽厚,是对儿辈的残忍了。如同那一个古希腊时代的父亲,孙子还不存在呢,就已经预订要儿子打了,可见要打的理由在出生前已经拟定了。只待他的降生了。悲夫!